La mozzarella è probabilmente la squisitezza italiana più famosa e rappresentativa. Una volta, una mia amica mamma mi ha spiegato che era preoccupata di far crescere i figli come delle mozzarelle.
Tanti americani credono che la mozzarella sia quella macchia gialla e gommosa sulla pizza al formaggio. Ovviamente non è così. La vera mozzarella italiana è soffice, bianca, succulenta, fresca e grande quasi quanto una palla da baseball. Gli italiani adorano la mozzarella, specialmente nell’insalata caprese.
Quando mi sono trasferita in Italia pensavo che la mozzarella fosse un alimento noioso, ma ora non più. Una volta che mia madre è venuta a trovarmi da Boston, ha riassunto il malinteso americano sulla mozzarella quando ha detto: “Sembra cottage cheese”. Niente affatto, è molto più buona! E ancora migliore è quella di bufalo. Non chiedetemi perché il latte di una bufala che passa il giorno a mollo nel fango produce una mozzarella tanto più saporita, ma così è.
La fabbricazione della mozzarella è un’operazione laboriosa, in cui gli addetti devono immergere le mani nel latte e manipolare il formaggio come l’impasto del pane, tirando e comprimendo, torcendo e intrecciando finché non si raggiunge la giusta consistenza. Poi si possono modellare sfere, nodini o trecce. Tradizionalmente, la mozzarella viene dalla Campania ed è un alimento difficile da esportare, perché la vera mozzarella non andrebbe refrigerata.
Perciò, se una mamma dice che è preoccupata che i figli crescano come delle mozzarelle, ha in mente un essere mite, cedevole, pigro, debole e tremante. L’equivalente di quello che in America chiamiamo ‘couch potato’ (lett. ‘patata da divano’). Credo che la mia amica mamma stesse paragonando la forte componente manuale della mozzarella – impastare, torcere, tirare – con l’atteggiamento dei genitori italiani verso i figli: coccolare, imboccare, misurare la febbre… e stirare le camicie. Dopo tanti anni passati in Italia, sono convinta che le preoccupazioni della mia amica mamma siano più che legittime.
